[카테고리:] 독서

정규교육을 2년밖에 받지 못한 프랭클린은 평생 수 많은 업적을 이루어냈고 세계인의 존경을 받고 있다. 이 책을 읽으며 나는 그의 성공 요인을 이렇게 정리해 보았다.

1. 인간에 대한 이해
2. 완벽한 삶 추구
3. 끊임없는 자기계발

프랭클린은 인간의 속성을 잘 파악했고 이를 잘 활용했다. 회원제 공공 도서관의 회원을 모집할 때 그는 아무리 유익한 계획이라도 자신을 주인공으로 내세워서는 안 된다는 것을 깨닫고, 가능한 자신을 숨기고 몇몇 친구들의 계획이라고 말했고, 이 방법은 잘 먹혔다. 그는 논쟁을 함에 있어서도 상대방의 기분을 상하게 하지 않고 자신이 원하는 것을 얻어내는 방법을 알고 있었다. 많은 사람들의 협조를 구해야 하는 일을 성공적으로 이끌어내고, 또 많은 사람들로부터 존경을 받을 수 있었던 요인은 인간에 대한 깊은 이해였다.

프랭클린은 도덕적으로 완벽해지고자 하는 계획을 마음에 품고, 책에서 보았던 수많은 덕목들을 열거하고 자신만의 기준으로 정리했다.

절제, 침묵, 질서, 결단, 절약, 근면, 진실, 정의, 중용, 청결, 평정, 순경, 겸손

그리고 종이에 날마다 지키지 못한 덕목을 표시하면서 완전히 몸에 익도록 노력했다.

그렇게 자신의 삶을 완벽에 가깝게 통제하면서, 독학으로 프랑스어, 이탈리아어, 스페인어, 아랍어를 익혔고, 도서관과 대학을 설립했고, 피뢰침, 시계초침 등을 발명하였으며, 정치인, 외교인으로도 활약했다. 스스로에게도 만족스럽고 행복한 삶이었고 후손들도 그 길을 따르길 바랬다.

그의 성공요인을 하나로 압축하면 언제나 더 나은 삶을 추구했다는 것이다. 모든 영역에서 더 나은 사람이 되기 위해 고민했고 그렇게 찾은 방법을 기록하고 실천에 옮겼다. 행복하고 충만한 삶을 살기 위해서 그의 삶을 따르고 싶지만 너무나 높은 경지여서 엄두가 나지 않는 것이 솔직한 심정이다.

여름휴가기간 묵었던 그랜마 스테이 2F에 있던 만화책으로 앙꼬라는 작가의 서른 살 무렵 그림일기를 책으로 엮은 것이다.

그저 깔깔대며 볼 수도 있는 책이지만 나는 이 그림일기에서 작가의 아픔을 보았고 그것이 한편으로는 나에게 위로가 되었다.

사람은 누구나 저마다의 아픔을 가지고 살아가고 있고 그것을 인정하고 드러내는 것이 용기있는 행동이라고 생각하게 되었다. 바람직한 이상향을 자신으로 착각하고 그렇지 않음에 괴로워하며 진짜 자신을 외면하살아가고 있는게 아닐까 생각했다. 있는 그대로의 나를 출발점으로 두고 거기서 한 걸음씩 내딛어 보자.

무라카미 하루키의 소설을 좋아하진 않지만 무라카미 하루키는 좋아한다. 내가 그를 좋아하는 이유는 그가 달리기를 좋아하기 때문이다. 달리기를 말할 때 내가 하고 싶은 이야기를 읽으며 자연스럽게 그를 좋아하게 된 것 같다.

여름 휴가차 들른 에어비앤비 숙소 그랜마 스테이 2F에 이 책이 있었고 무라카미 하루키의 에세이라는 것을 알고 가지고 온 책보다 먼저 읽게 되었다. 앙앙이라는 이름의 주간지에 일 년 동안 연재한 짧은 글들을 모아 놓은 책으로 부담없이 재밌게 읽을 수 있었다. 슈트 이야기, 불에 태우기, 긴피라 뮤직, 스키야키가 좋아, 고양이의 자살, … 제목만 보아도 서로 연관없는 단상을 자유롭게 나열했음을 알 수 있다.

소설가가 쓴 글을 읽을 때 그 것이 소설이든 에세이든 나는 삶의 빈곤을 깨닫곤 한다. 어떻게 이런 생각을 이런 느낌을 가질 수 있을까 감탄한다. 상대적으로 나는 아무 생각도 느낌도 없이 살아가는 사람처럼 느껴진다. 생각하고 느낀만큼 살아간다고 한다면 나는 정말 가난한 삶을 살아가고 있는 것이다.

이 책에 기록된 짧은 글과 같이 이 블로그에 종종 단상을 적어보아야겠다고 생각했다. 자꾸 글을 쓰다보면 세상을 인식하는 센서도 정교해지고 생각의 폭도 넓어지지 않을까 기대하면서.

도서관에서 빌려 읽은 것이 작가에게 미안할 정도로 좋았고 오랫동안 여운이 남을 소설이다. 못생긴 여자를 사랑한 남자의 사랑이야기지만, 어떤 면에서는 삼미 슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽과 비슷한 이야기를 하고 있다고 느꼈다. 세상이 시키는대로 그냥 살지 말고, 다시 생각해보자는 거다. 열심히 잘 하는 것만이 미덕인 사회, 아름다운 것만이 미덕인 사회에 살고 있는 우리는 모두 행복한지 다시 생각해봐야 한다.

인간은 대부분 자기와, 자신일 뿐이니까. 그래서 이익과 건강이 최고인 거야. 하지만 좀처럼 자아는 가지려 들지 않아. 그렇게 견고한 자기, 자신을 가지고서도 늘 남과 비교를 하는 이유는 자아가 없기 때문이지. 그래서 끝없이 가지려 드는 거야. 끝없이 오래 살려 하고… 그래서 끝끝내 행복할 수 없는 거지.

아름다움과 추함의 차이는 그만큼 커, 왠지 알아? 아름다움이 그만큼 대단해서가 아니라 인간이 그만큼 보잘것없기 때문이야. 보잘것없는 인간이므로 보이는 것에만 의존할 수밖에 없는 거야. 보잘것없는 인간일수록 보이기 위해, 보여지기 위해 세상을 사는 거라구.

왜 인간은 그냥 살아갈 수 없는 걸까. 그냥… 스스로의 삶을 살지 않고, 자신보다 못한 타인의 약점을 에워싸고 공격하는 것인가…

그를 떠나며 그녀가 남긴 편지(262~289)에는 그녀가 자라오며 겪었던 상처와, 그녀의 손을 잡아준 그에 대한 고마움과, 그에 대한 좋은 기억만 남기고 싶어 떠나는 슬픔이 담겨 있었다. 읽으면서 마음이 너무 아팠다.

사랑이 없는 삶은 삶이 아니라 생활이었다. 무료, 해도… 어쩔 수 없이 대부분의 인간들은 생활을 하며 살아간다고 나는 믿었다. 무료하므로 돈을 모으는 것이다… 무료해서 쇼핑을 하고, 하고, 또 하는 것이다…

그동안 나는 삶을 살아온 것이 아니라 생활을 했다는 생각이다. 좋은 소설은 생각하게 한다. 사람을 깊이 이해하게 한다. 세상을 넓게 보게 한다. 나만의 삶을 살아가기 위해 좋은 소설을 많이 읽어야겠다.

끝으로 작가의 말을 남긴다.

사랑하시기 바랍니다.
더는 부끄러워하지 않고
부러워하지 않는
당신 자신의 얼굴을 가지시기 바랍니다.
저는 그것이
우리의, 아름다운 얼굴이라고 생각합니다.

소설을 즐겨 읽는 편은 아니지만, 요근래 몇 권의 소설을 읽으면서 느낀 것은 소설을 읽으면 타인을 이해하는 폭이 넓어진다는 것이다. 그래서 ‘더 자주 소설을 읽어야겠다’고 생각하고 있다.

나는 이 책이 마치 다큐멘터리처럼 느껴졌다. 대한민국에서 여성으로 살아가면서 겪을 수 있는 모든 어려움을 빠짐 없이 기록해 놓은 다큐멘터리 말이다. 정말 이 많은 일들이 ‘한 사람의 인생에서 일어날 수 있는 일인가?’ 잠깐 의심을 가졌지만, 인터넷의 또 다른 김지영씨들의 후기로부터 의심을 지울 수 있었다. 대부분의 김지영씨들은 그런 삶을 살아왔던 것이다. 내 아내, 내 동료들도 그 중 한 명이라는 사실을 잊지 않아야겠다.