풀꽃도 꽃이다

평생을 문학이라는 도구로 사회문제에 당당히 맞서고 계시는 조정래 선생님께서는 교육 문제의 심각성을 세상에 알리기 위해 2016년 7월 “풀꽃도 꽃이다”를 출간하셨고, 현재는 베스트셀러 반열에 올라 많은 사람들이 읽고 있다. 더 많은 사람들이 이 책을 읽고, 한국의 교육을 바꿔야 한다는 당위에 동의하고, 고통받는 학생들을 구원할 수 있기를 바란다.

이 책에서 접한 학생들의 현재 상황와 사교육 시장의 병폐는 믿고 싶지 않을 정도로 심각했다. 반대로 혁신학교, 대안학교의 모습은 꿈 같은 이야기로 들렸다. 그러나 소설을 쓰기 이전에 몇 년에 걸쳐 현장을 방문하고 관련자를 인터뷰하는 등 철저히 자료를 준비하시는 조정래 선생님의 노력을 알고 있기에 이 책의 이야기는 현실로 보아도 무방할 것이다.

어디서부터 문제일까? 이 소설은 2권의 분량으로 할 수 있는 최대한으로 많은 인물들의 다양한 이야기를 풀어내고 있다. 그 이야기들 속으로 들어가보면 다양한 원인들이 있다고 생각하기 쉽지만, 근본적인 원인은 어른들의 이기심이다. 학생들을 위해서 존재하는 교육이 어른들의 욕심을 채우는 방향으로 흘러가니 학생들은 불행해질 수 밖에 없는 것이다. 그리고 그 이면에는 다른 사람과 자신을 비교하면서 스스로 불행을 찾는 어리석음이 숨어 있다.

자신이 좋아하는 일을 성심껏 하면서 보람을 느끼고 그럭저럭 먹고 살 수 있다면 행복한 삶이요 성공적인 삶이다. 거기에 남을 위하는 마음과 실천이 따른다면 훌륭한 삶이라고 할 수 있을 것이다. 학생들이 이런 삶을 살 수 있도록 도와주는 교육이 되어야 한다.

소설 내용 중 학교에서 왕따와 학교폭력을 당하던 딸이 혁신학교로 전학가고 싶다고 아버지에게 이야기하자, 아버지는 딸이 전학가서 텃세를 당할까봐 걱정하는 장면이 있다. 혁신학교는 체육대회에서 아이들이 장애아의 휠체어를 밀며 함께 뛰니 늘 장애아가 1등 하는 곳이라고 딸이 아버지를 안심시키자, 아버지는 이렇게 이야기한다.

“그렇담 거긴 천국이게?”

나는 이 부분을 읽고 너무 가슴이 아팠다. 우리 아이들이 경쟁에 내몰려 인간성까지 잃어가는 사이에, 학교에서 자연스럽게 볼 수 있어야 할 장면이 현실에서 마주할 수 없는 것이 되어버렸기 때문이다.

부디 이 소설이 마중물이 되어 한국 교육에 변화의 바람이 불어오길 바란다.

지적 대화를 위한 넓고 얕은 지식

복잡하고 어려운 지식을 누구나 이해하기 쉽게 단순화 하여 설명하는 것은 정말 어려운 일이다. 이 책은 그 어려운 일을 훌륭하게 해냈다고 생각한다. 역사, 경제, 정치, 사회, 윤리 이렇게 넓은 영역을 다루면서도 시종일관 간결함과 명쾌함을 놓치지 않았다. 그리고 이 책에서 다루는 주제들은 현대 사회를 살아가는 우리들이 반드시 곱씹어 보아야 할 내용을 다루고 있기에, 누구나 이해하기 쉽게 풀어 쓰여졌다는 측면에서 큰 가치를 지니고 있다.

오래전부터 정치에 관심을 가지고 있어 다양한 책을 읽어 왔고, 작년부터 방통대 경제학과에서 공부를 시작하면서 쌓은 지식 덕분에 이 책의 내용은 낯설지 않았다. 그럼에도 불구하고 알고 있던 지식들을 빠르게 정리해볼 수 있어서 유익했고, 몇몇 주제들에 대해서는 이해하기 쉬운 예제를 통해 생각해볼 수 있는 기회를 가질 수 있어서 좋았다.

이 책에서는 세계를 단순화하여 이해하기 위해 이분법을 사용하면서, 자본가와 노동자로 대표되는 양쪽의 입장을 균형있게 설명하고 있다. 개인적으로 진보적인 입장을 취하고 있지만 보수의 입장에서 생각해볼 수 있는 기회를 가질 수 있었고, 첨예하게 대립하는 양쪽의 이해관계를 적절히 조율하기 위해서는 민주주의 만한 정치제도가 없겠다는 생각을 했다.

욕먹고 비난받아야 하는 사람들은 정치인이나 정당이 아니라, 어떤 정당이 자신을 대변하는지 모르고 투표를 하는 사람들이다.

엉뚱한 생각인지 몰라도, 전 국민이 이 책을 읽는다면 지금보다 훨씬 나은 사회를 만들 수 있을거라고 생각했다. 노동자들이 보수 정당을 지지하는 원인에 대해서 명쾌하면서도 날카로운 분석을 제시하고 있기 때문이다. 자본가, 기업의 눈치를 볼 수 밖에 없는 미디어가 보여주는 세상을 비판 없이 수용한다면 우리는 수준 이하의 보수 정당에게 정권을 맡기게 될 것이고 우리의 삶은 더 어려워 질 것이다.

새벽의 나나

사내 독서 모임을 통해 읽게 된 소설. 동료들과 함께 끝까지 읽어야 한다는 의무감이 없었더라면 아마도 읽다가 중단했을 것이다. 밝은 이야기를 좋아하는 나에게 이 소설의 첫 인상은 너무 어두웠기 때문이다. 처음에는 스토리보다 작가의 표현력에 감탄하며 읽어나갔다.

망막에 맺히지 못한 가로수들이 환영처럼 녹아 뒤편으로 흘렀다. 시간이 바람을 타고 귓가에 스쳤다. 레오는 계속해서 걸었다. 뺨에 닿는 공기가 낯익은 숨결처럼 차분히 느껴질 때, 레오는 자신이 십오 년 전의 그날로 돌아가고 있다는 걸 깨달았다.

그렇게 조금씩 꾸준하게 읽던 중 나도 모르게 소설에 빠져들었다. 나는 레오가 되었고, 답답할 때면 우웨를 만나러 갔고, 때로는 에릭의 충고를 듣기도 했다. 플로이를 포함해 레오가 태국에 있던 시간동안 함께 했던 매력적인 주변인물을 언제든 원하면 만날 수 있을 것 같았다. 소설을 끝까지 읽었을 땐 그들과 헤어져야 한다는 사실에 슬픔을 느꼈다.

같은 작품을 읽고도 사람마다 다른 것을 생각하고 다른 것을 배울 것이다. 나의 경우 이 소설을 통해 깨달은 것은 그 누구도 타인의 삶을 재단할 수 없고, 재단해서도 안 된다는 것이다. 레오가 전생의 전생을 보게 되는 순간 절실히 깨달을 수 있었다.

슬펐다. 그토록 한계가 빤히 보이는 능력을 가졌다는 게 슬펐다. 그러나 한편으로는 안심이 되었다. 우리 중에 살인자가 아니었던 사람은 없기 때문이다. 우리 중에 배신자가 아니었고 도둑이 아니었고 희생양이 아니었던 자는 없기 때문이다. 윤회의 풍차에서 불어오는 영겁의 바람은 모든 영혼의 이력을 평평하게 만들어놓았다. 단지 순서가, 오늘 여기서 맡은 배역이 다를 뿐이다. 우리 중에서 매춘부로 살아보지 않은 자는 한 명도 없는 것이다.

정상적인 삶을 살아가고 있다고 스스로 믿는 우리들에게 매춘부, 게이, 성전환자인 소이 식스틴의 친구들의 삶은 정상이 아닐지도 모른다. 그러나 소설을 읽으며 그들과 친구가 된 후에는 정상과 비정상을 구분하려는 생각이 얼마나 폭력적인 것인지 깨닫게 되었다. 누구나 자신에게 주어진 삶을 힘들게 살아내고 있기 때문이다.

지금까지 소설을 다시 읽은 적은 한 번도 없었지만, 이 작품은 예외적으로 언젠가 다시 읽게될 것 같다. 소이 식스틴의 친구들이 그리워질 때…

만화 김대중

우연히 페이스북을 통해서 지난 총선 여수을에 출마한 백무현 후보가 암으로 선거 운동을 중단했고 낙선했으며 지금도 암과 싸우고 있다는 소식을 접하게 되었다. 그리고 그가 오래전에 구입해서 읽었던 ‘만화 박정희’, ‘만화 전두환’을 그린 화백이라는 사실도 알게 되었다. 작은 힘이라도 보탤 수 있는 방법을 찾다가 ‘만화 김대중’을 구입해서 읽게 되었다.

거실 책장에 ‘김대중 자서전’이 있고, 4분의 1 정도 읽은 것으로 기억한다. 다 읽은 것은 아니지만 책을 통해 알게된 김대중은 동시대를 살았다는 사실이 영광스럽다는 생각이 들 정도로 모든 면에서 뛰어난 인물이었다. 2013년 광주 여행에서 김대중 박물관을 방문했던 기억까지 더해져, 그가 주로 활동하던 시기에는 너무 어려서 그를 제대로 알아보지 못한 것이 아쉽게 느껴졌다.

방대한 ‘김대중 자서전’을 다 읽는 것은 부담스러운 일이었는데, 5권의 만화로 구성된 ‘만화 김대중’ 덕분에 그의 삶을 부담없이 짧은 시간 내에 살펴볼 수 있었다. 이 책을 만들기 위해 참고했던 수 많은 참고서적 만큼이나 김대중 대통령의 과오까지 빠짐없이 드러내는 등, 객관적인 시각을 유지하려고 노력한 흔적을 발견할 수 있었다.

이 책을 통해 한국의 근대사를 빠르게 훓어보면서 아쉬움을 느낀 순간이 여러 번 있었다. 1971년 대통령 선거에서 박정희가 아닌 김대중이 당선되었더라면, 1987년 대통령 선거에서 김대중, 김영삼이 힘을 합쳤다면 어땠을까 하는 부질없는 상상을 했던 것이다.

더 나은 사회를 만들고자 하는 목표를 가지고 활동하는 정치인은 저마다 다른 해석과 해법을 가질 수 있다. 그러나 개인의 삶이 아닌 다수의 삶에 영향을 미칠 수 있다는 측면에서 기본 이상의 역량을 갖추고 있어야 한다. 정치인 중 정점에 서 있는 대통령에게는 더 엄격한 잣대를 적용해도 과하지 않을 것이다. 그런 면에서 우리는 과거에 우리는 좋은 대통령을 가졌었고, 그 사실에 자부심을 느낌과 동시에 다음 선택에 신중을 기해야 할 것이다.

나미야 잡화점의 기적

‘용의자 X의 헌신’으로 유명한 베스트셀러 작가 히가시노 게이고의 작품으로, 추리소설, 판타지 소설의 재미에 감동까지 더해졌다. 과연 추리소설 작가의 작품이구나 싶을 정도로 주요 등장인물 간의 관계가 실타래처럼 치밀하게 얽혀 있다. 다만 그 정도가 심해서 마지막엔 눈쌀이 찌푸려질 정도.

이야기는 방황하는 3명의 청년들이 우연히 나미야 잡화점에 들어가서 하루 밤을 보내면서 시작된다. 그곳에서 그들은 고민 상담 편지를 발견하고 답장을 쓰게 된다. 누군가에게 조언을 하기에는 어리고 경험이 부족한 청년들의 어설픈 답장이 의외로 상담자에게 도움이 된다. 대부분의 경우 상담자 자신이 고민에 대한 답을 알고 있기 때문이다. 청년들의 어설픈 답장은 그 답을 찾아가는 여정에 도움을 주었을 뿐이다.

나미야 잡화점 할아버지의 이야기에서도 확인할 수 있다.

인간의 마음속에서 흘러나온 소리는 어떤 것이든 절대로 무시하면 안 돼.

“내가 몇 년째 상담 글을 읽으면서 깨달은 게 있어. 대부분의 경우 상담자는 이미 답을 알아. 다만 상담을 통해 그 답이 옳다는 것을 확인하고 싶은 거야.”

“내 답장이 도움이 된 이유는 다른 게 아니라 본인들의 마음가짐이 좋았기 때문이야.”

누군가 나의 고민을 진심으로 들어주고 함께 고민해준다는 사실 하나만으로도 우리는 위로를 받을 수 있고 용기를 얻을 수 있다. 나의 고민을 진지하게 나눌 수 있는 사람을 찾기 보다는, 먼저 다른 사람의 고민을 듣고 공감해 줄 수 있는 따뜻한 사람이 되었으면 한다.