[카테고리:] 독서

나는 빠리의 택시운전사 홍세화 지음/창비(창작과비평사)

아주 오래전에 이슈가 된 적이 있었기에 이 책의 존재를 알고 있었다. 홍세화님이 누군지 왜 파리에서 택시운전을 하고 있는지도 모른체 그저 파리에서 택시운전을 하면서 있었던 에피소드를 다루고 있는 책이라고 예상만 했을 뿐 읽어본 적은 없었다. 최근 읽었던 책에서 홍세화님을 처음 만났고 그의 생각을 접하면서 그의 생각과 경험을 더 알고 싶었기에 이 책을 읽기 시작했다.

그는 단지 한국사회에 반항하였다. 남과 다른 생각을 가지고 살아가는 사람들을 무자비하게 억압하는 증오의 사회를 반항하였다. 그리하여 그는 망명자였다. 대한민국을 빼고 모든 나라를 방문할 수 있는 이방인. 그는 우연찮게 회사의 일로 파리에 있는 동안 한국에서는 남민전 사건이 터져 동료들이 모진고초를 겪을 때 그는 크나큰 마음의 짐을 들쳐업고 망명자로 살아가야 했다.

살아가기 위해 파리에서 택시운전을 하면서 그가 바라본 프랑스 사회의 모습을 그리고 있다. 한 사회와 다른 사회의 만남을 통해 느낀점이 잘 드러나 있다. 그가 프랑스에서 우리나라에 들여오고 싶은 것이 있다고 하면서 소개한 것은 ‘똘레랑스’라는 것이다. 한마디로 설명하기 어렵지만 프랑스말 사전이 밝힌 똘레랑스의 첫번째 뜻은 다음과 같다.

즉 나와 다른 남을 관용 허용하고 관용하는 것을 의미한다. 우리의 어두운 근대사는 우리 사회를 증오의 사회로 만들었다. 정치적 이데올로기의 궁극적인 목표는 사람을 행복하게 하는 것이라고 생각한다. 그렇기에 사회 구성원이 그에 대해 자유롭게 토론하고 스스로 선택하고 책임질 수 있어야 한다. 군사독재시절 우리나라의 국시는 ‘반공’이였다. 군사적인 억재력으로 그들의 이념을 강제했던 것 이다. 박정희 전 대통령 그 자신이 한때 좌익세력에 몸을 담았음에도 불구하고.

‘똘레랑스’라는 개념을 접하면서 스스로를 먼저 돌아보게 된다. 나와 다른 남을 포용하고 있는지 그들에게 내 생각을 강제하고 있지 않은지 항상 경계해야한다. 격동의(?) 70년대에 대학생이였다면 어땠을까 하는 생각을 하게 된다. 양심의 소리에 이끌려 우리사회의 부조리를 바로잡고자 행동했던 선배님들께서 겪었던 모진 고초 덕분에 내가 이러한 글을 마음놓고 쓸 수 있는 것이 아닐까?

체 게바라 평전 장 코르미에 지음, 김미선 옮김/실천문학사

이 책을 발견하기 전까지는 체 게바라가 누군지도 몰랐다. 단지 인터넷 서점에서 책을 고르다가 몇 번 그의 이름을 발견했을 뿐. 내가 그를 처음 만난 것은 대전으로 내려가는 버스를 기다리기 위해 서점에서 잠시 들렀을때였다. 유난히 눈에 띄는 빨간 표지는 나를 책으로 이끌었다. 책을 열었을 때 보이는 체의 사진에서 나는 많은 사람들이 그랬던 것 처럼 강한 느낌을 받았다. 짧은 순간에 나는 결정했다. 이 책을 반드시 읽어야겠다고.

하지만 이 책을 읽는 것은 쉽지 않았다. 700쪽에 달하는 두께부터 쉽지 않아보였지만 나를 더 힘들게 했던건 700쪽 내내 쉴틈없이 등장하는 수백명의 스쳐가는 인물과 스쳐가는 지명들을 지혜롭게 넘어서야했기 때문이다. 익숙하지 않은 라틴아메리카의 이름과 지명은 심지어 조사와 헤깔릴 정도로 복잡해서 읽는 내내 피곤했다. 그러나 체에 관한한 모든 것을 기록하려 했던 저자의 노력를 탓할 순 없었다.

개릴라 전사로서 체라는 이름을 가지기 전 에르네스토 게바라는 아르헨티나 출신 의대생이였다. 그는 알베트로와 함께 라틴아메리카를 여행하며 라틴아메리카의 뿌리를 찾고 민중들의 삶을 바라보면서 사람의 병을 치료하는 것보다 모순된 세상을 바로잡는 것이 더 중요한 일이라는 것을 깨닫는다. 여기까지의 이야기는 영화 <모터싸이클 다이어리>에서 확인할 수 있다.

여행을 통해 제국주의에 멍들어 있는 라틴아메리카의 현실을 깨달은 에르네스토 게바라는 체 게바라가 되어 자신의 나라도 아닌 쿠바 혁명에 뛰어들게 된다. 피델 카스트로와 여든두명의 대원들은 그란마호를 타고 쿠바에 상륙하여 끝내 전쟁을 승리로 이끈다. 그는 쿠바혁명에 그치지 않고 볼리비아 혁명에 뛰어들었고 결국 볼리비아에서 생을 마감한다.

자신의 나라도 아닌 남의 나라의 민중들을 위해 싸웠던 이유는 그가 인류에 대한 뜨거운 사랑을 가지고 있었기 때문이다. 그는 자리에 연연하지 않고 항상 대원들과 똑같은 대우를 받기를 자처하였고 민중의 자유와 행복을 위한 혁명에 자신의 삶을 불태웠다. 그가 공산주의자 혹은 사회주의자였다는 사실은 중요하지 않다고 생각한다. 중요한 것은 그는 항상 다른 사람을 위해 살아왔으며 민중이 그들의 자유와 권리를 누릴 수 있는 사회를 만들고자 노력했다는 사실이다. 자신의 신념대로 살다 간 그는 완벽한 인간의 모습을 하고 있었다. 그는 죽었어도 죽지 않아서 아직도 우리에게 큰 울림을 주고 있는 것이 분명하다.

대한민국사 2 한홍구 지음/한겨레출판

대한민국사 그 두번째 이야기. 기숙사에서 잠들기전 30분 정도 꾸준히 읽은 것이 쌓이고 쌓여 마지막 장을 넘길 수 있었다. 대한민국 역사에 대한 사회구성원들의 무지가 분단 이래 정통성 없이 이 사회를 지배해온 수구세력에게 강력한 지배수단이 되었다고 이야기 하는 책표지 뒷면에 실린 홍세화님의 메아리가 책읽는 보람을 느끼게 해주었다. 역시 전편처럼 현대사회의 모순이 과거의 역사적 사실로 부터 그 뿌리를 찾을 수 있다는 저자의 소신을 잘 옅볼 수 있었다.

흔히 평화를 사랑하는 백의민족이라고 이야기하는 우리민족이 국내에 정책해 있는 화교들을 학살한 일이나 베트남전에서 민간인을 학살한 역사적 과오는 잘 알려져있지 않다. 이 책에서는 이와 같은 우리민족의 실책(?)을 여과없이 드러낸다. 국민학교 교사를 하다가 만주군관학교에 입학하였고, 해방직후 광복군에 들어갔으며, 남로당에 가입했다가 마지막으로 여순사건 이후 단행된 순국과정에서 다시 한번 극적인 변신을 해서 살아남은 기회주의 청년 박정희에 대한 이야기는 상당히 흥미로웠다. 그 밖에도 항일운동 당시 김일성에 대한 이야기, 비전향장기수에 대한 이야기, 양심적 병역거부에 대한 이야기, 사학비리에 대한 이야기등이 실려있다.

우리의 근대사를 훑어보면서 안타까운 마음을 금할 수가 없었다. 온갖 사회 문제와 부조리들이 비양심적인 일부 세력에 의해 자행되어왔고, 아직도 청산되지 않은체 기득권을 행사하고 있다. 하지만 인터넷의 힘으로 세상은 투명해지고 있다는 사실이 우리에게 희망을 준다. 우리들 개개인이 올바른 역사의식을 바탕으로 정의로운 판단을 내릴 수 있다면 모두가 조화롭게 행복할 수 있는 세상에 가까이 갈 수 있지 않을까?

6인 6색 21세기를 바꾸는 상상력 /한겨레출판

서울가는 기차에서, 회사 다녀오는 길 지하철에서, 대전으로 돌아오는 버스에서 다 읽어버린 책. 한겨레출판에 대한 믿음을 가지고 구입한 책. <한겨레21>에서 주최한 ‘인터뷰특강’에서의 강의와 질답을 책에 담았다. 이 책에 담긴 ‘인터뷰특강’의 주제는 ‘상상력’이다. 내가 좋아하는 한비야님의 인터뷰를 시작으로 이윤기, 홍세화, 박노자, 한홍구, 오귀한님의 인터뷰가 이어진다.

한비야님의 인터뷰는 이미 그녀의 책을 많이 읽었기에 이미 익숙한 이야기들이였지만 그럼에도 불구하고 나를 일깨우는 바가 크다. 특히 유언장을 썼을 것 같다며 그 내용을 묻는 청중에 질문에 대한 한비야님의 답이 기억에 남는다. 딱히 유언장을 쓰지는 않았지만 살아있는 동안 자신의 받은 체력, 재능, 하나도 남김 없이 몽땅 다 쓰고 가고 싶다는. 나는 내가 받은 능력의 몇 퍼센트나 활용하며 살아가고 있을까?

<나는 빠리의 택시운전사>로 알려진 홍세화님은 강연에서 “당신이 사는 곳이 당신이 누구인지 말해줍니다” 따위가 일상을 지배하는 현실을 비판하고 소유에 대한 관심이 아닌 존재한 대한 물음을 통한 자아실현을 이야기 한다. 박노자님의 강연에서는 각 나라에서 민족주의가 어떻게 지배층이 피지배층을 억압하는 마약으로 악용되어왔는지에 대해서 생각해볼 수 있는 단초를 제공해주었다.

이미 <대한민국사>로 친숙한 느낌을 주는 역사학자 한홍구님은 군사독재 시절을 겪지 않은 지금의 20, 30대들이 새로운 꿈을 꾸고 실현하기를 기대한다. 역사는 진보하고 있으며 그 속도는 항상 우리가 기대한 것에 미치지 못하지만 우리가 꿈꾸는대로 변해갈 것 이라고. 중요한 건 동시대의 우리들이 함께 꿈을 꾸고 실현을 위해 연대해야 한다는 것.

한겨레신문과 그 흐름을 같이 하는 사람들의 이야기만 듣다 보니 반대편에 서 있는 사람들이 이 책의 이야기를 들으면 어떤 반응을 보이고 어떻게 반박할 수 있을까 하는 의문이 생긴다. 이제 막 사회문제와 우리의 역사에 관심을 시작하는 나는 아마도 이념의 스펙트럼의 중간에서 약간 왼편에 서 있다고 생각한다.

그저 내일만 열심히 하고 살아가면 사회적인 책임을 다하고 있는 것이라고 생각했었는데, 최근 읽은 책으로 부터 사회문제와 그 것의 바탕을 이루고 있는 이념과 역사에 대해서 공부하여 올바른 생각을 가지고 판단을 하는 것이 동시대의 우리와 우리의 후손들을 위해서 꼭 필요한 일이라는 것을 실감하고 있다.